
Page 1 sur 3 

 

On me demande souvent pourquoi je joue les musiques 
pour piano composées par les écrivains 

 

 On me demande souvent pourquoi je joue les musiques pour piano composées 
par les écrivains NIETZSCHE, PASTERNAK, GURDJIEFF, musiques peu connues du 
grand public, surprenantes et inattendues. 

 Il ne s'agit pas d'une simple curiosité anecdotique : je ne les jouerais pas si elles 
n'étaient pas d'abord belles et émouvantes, tout simplement.  

 Mais elles me fascinent, parce qu'elles font apparaître quelque chose de 
mystérieux, qui est de l'ordre du destin... 

 Pourquoi un homme choisit à un moment de sa vie une voie – la littérature – plutôt 
qu'une autre – la musique ? Enigme, à laquelle nous ne saurions répondre... 

 PASTERNAK et NIETZSCHE, ont composé des musiques authentiques, vraies.  

 Ils auraient pu devenir des compositeurs accomplis et aussi connus que 
BRAHMS, SCHUMANN ou SCRIABINE, s'ils avaient approfondi ce chemin... 

____________________ 

 

 La maison des PASTERNAK accueillait de nombreux artistes. Une atmosphère 

dans laquelle vivait le jeune Boris, qui apporta à SCRIABINE ses premières 
compositions.  

 Boris PASTERNAK a très peu composé. Un prélude pour piano, œuvre de 
jeunesse (1906 ) m'a profondément touché. Il se dégage de cette musique romantique 
une force extraordinaire. Musique émouvante, personnelle. Musique puissante, avec 
des harmonies audacieuses. Musique tourmentée parfois, où l'on retrouve la même 
atmosphère que dans son livre «  Docteur Jivago », ou  dans ses poèmes, moins 
connus : 

« A mi hauteur la pente était brisée. A mi hauteur naissait la voie lactée. 

Les arbres gris d’argent, les oliviers voulaient s'enfuir, se perdre à l'horizon 

[...] Sans résister il s'était dépouillé de sa puissance et du don de miracle. 

Il était seul et mortel comme nous  » 

(Boris Pasternak, poème Le jardin de Gethsémani) 
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Pour NIETZSCHE, la musique était essentielle, vitale. Il parlait souvent de la «  troisième 
oreille », qu'il lui arrivait de nommer « Oreille de mon amour » 

Il y a dans sa musique une profondeur, une force, une lumière, une grande beauté... 

Et aussi une tendresse, une mélancolie, quelque chose de juvénile, proche de ses 
poèmes de jeunesse, loin de l'image du NIETZSCHE sombre caricaturée par sa sœur 
après sa mort. 

 

La première qualité qui frappe chez NIETZSCHE, c'est ce charme, cette invention de la 

ligne mélodique. Il avait le don des thèmes. 

Comme NIETZSCHE l'écrivain, NIETZSCHE le compositeur, qui était également bon 

pianiste et improvisateur, ami de Clara SCHUMANN, raconte à travers ses musiques 
une histoire, comme un écrivain à travers une nouvelle. Il surprend l'auditeur, car 
souvent, les harmonies, les fins de phrases musicales, l'ordre des sons ne 
correspondent pas à ce que notre mental attend ou prévoit. Brusquement ses musiques 
suivent un autre chemin vagabond que celui de la logique. Il en résulte des musiques 
avec un charme étrange, comme suspendues dans le temps... 

Certains silences sont surprenants. Souvent une musique s'arrête comme sur un point 
d'interrogation, une question, une attente...  

Dans sa musique on peut percevoir toute une gamme de sentiments : mélancolie, 
souffrance, joie, sérénité, pudeur, le poids de la solitude, et aussi l'amour de la nature. 

Musiques de l'Ame, du Clair-obscur. Une lumière intérieure, mystérieuse, comme dans 
certaines toiles de REMBRANDT... Musiques du passage vers l'Ailleurs... 

«  Je suis revenu 

Fatigué comme un voyageur 

A qui le pays natal chante 

Avec douceur son chant du soir. 

 

Yeux insondables, 

Enfants mystérieux, 

Regards, voyez comme une magie 

Ici enveloppe tout [...] 
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Comme un rêve le souvenir 

Chante son chant étrange. » Nietzsche (Dithyrambes pour Dionysos) 

 

La musique de GURDJIEFF, composée en collaboration étroite avec le compositeur 
russe Thomas de HARTMANN, est à part. GURDJIEFF, maître spirituel, grand 

voyageur, disparut pendant une vingtaine d'années.  
On sait qu'il séjourna dans des monastères secrets de l'Asie Centrale, du Tibet, etc. 
Ses musiques en gardent la vibration, le parfum, une couleur étrange, envoutante. 
Certaines sont issues de mélodies populaires, rappelant les voyages dans les steppes... 
D'autres sont du domaine du sacré, de l'irrationnel, inclassables. 

Thomas de HARTMANN écrivait : «  La musique de GURDJIEFF est très variée. La plus 
émouvante est celle qu'il se rappelle avoir entendue au cours de ses voyages en Asie 
dans des temples peu connus. En entendant cette musique, on est remué jusqu'au fond 
de l'Etre...» ( Notre vie avec Gurdjieff  – éditions Planète) 

Les musiques de GURDJIEFF sont liées à un voyage à la fois géographique et spirituel, 
qui me rappelle mes lectures de jeunesse, comme Michel STROGOFF, ou plus tard, le 
journal extraordinaire d'Alexandra DAVID-NEEL... 

A la recherche d'une vraie connaissance, dont il pensait qu'elle était encore préservée 
dans des écoles ésotériques en Asie, GURDJIEFF avait formé avec ses compagnons 
de voyage le groupe «  Les chercheurs de vérité »  

Les musiques pour piano de GURDJIEFF réveillent chez l'auditeur cette éternelle  
«  Nostalgie de la Source Perdue » c'est sans doute pour cela qu'elles touchent de 
nombreux publics. Elles touchent à la fois le réel et l'imaginaire. 

 

Les musiques de PASTERNAK, NIETZSCHE, GURDJIEFF ont en commun cette 
« Quête de l'Absolu » et ont une relation spéciale avec la philosophie. Paysages de 
l'Ame à la fois familiers et inconnus, paysages du dehors, paysages intérieurs...  

 

René CHAR écrivait : «  les poètes ne laissent pas des œuvres, ils laissent des traces, 
car seules les traces font rêver...» 

Alain KREMSKI  

 

 

 


