LA TRANSMISSION

Recevoir - Expérimenter - Connaitre - Transmettre — Partager...
Chemins, rencontres, I'expérience d'un musicien...

Le sage Amadou HAMPATE BA disait : « En Afrique, quand un vieillard meurt, c'est une
bibliothéque qui disparait... »

C'est pourquoi la transmission est une nécessité, un art, une composante essentielle,
fondamentale, vitale, pour notre vie quotidienne dans la société, et la survie de nos
civilisations.

Il existe plusieurs chemins pour la transmission.
La véritable transmission, désintéressée, consciente, dans le monde de I'art, de l'artisanat,
de la spiritualité, et dans bien d'autres domaines, laisse une trace profonde dans I'étre.

Apparait alors, pour celui qui a recu, le sentiment de gratitude, et pour celui qui transmet,
le sentiment d'étre véritablement responsable, de répondre a une demande mystérieuse
dans l'univers...

Transmettre, c'est en quelque sorte, payer sa dette sur le plan spirituel. C'est une
obligation morale, pour aider l'autre et soi-méme a évoluer, pour qu'une certaine
connaissance précieuse, acquise par le travail et 'expérience, ne soit pas perdue. Sans
doute est-ce un des sens de ce proverbe géorgien : Ce que tu gardes est perdu a jamais,
ce que tu donnes t'appartient...

La transmission, ce peut étre aussi, tout simplement, un moment de partage inattendu,
I'attitude merveilleuse d'une personne dans un pays étranger, le sourire d'un enfant... Un
acte ressenti comme juste et éveilleur, s'il arrive a un moment juste. Peut importe alors la
durée... Nous nous souvenons toute la vie de ces instants privilégiés, parce qu'ils ont une
saveur, une réalité, qu'ils sont pour nous un enseignement.

Certaines transmissions concernent le savoir. D'autres s'adressent directement a
I'Etre...Certaines s'adressent aux deux en méme temps...

La veuve de Thomas de Hartmann (compositeur qui avait accompagné Gurdjieff dans des
voyages en Orient) me fit part d'une anecdote : pendant qu'elle parlait avec Gurdjieff, une
mouche la dérangeait en tournant autour de son visage. Tout naturellement, elle la tua, en
I'écrasant d'une vigoureuse clague, entre ses deux mains.

Gurdjieff la regarda séverement et lui dit : Est-ce que vous pouvez la remplacer ?

Surprise... Silence...
Gurdjieff ajouta : ne détruisez jamais quelgue chose que vous ne pouvez pas remplacer...

Depuis ce témoignage de sagesse et d’humour, je n'écrase plus les fourmis ou les
araignées dérangeantes, comme je le faisais parfois, sans réfléchir !

Cette anecdote me rappelle certains récits de chamans d'Amérique du Nord, qui ont la
méme sagesse, dans leurs relations avec la terre, avec une vision écologique...

Je pense a cette phrase merveilleuse de Gurdjieff : « le péché commence au-dela de ce
qui est nécessaire... ».
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Musicien, j'ai eu la chance de rencontrer sur mon chemin des professeurs, des
artistes :

Nadia BOULANGER, Olivier MESSIAEN, RICHTER, KARAYAN, BALTHUS,
STAHLY, Jacques LACARRIERE, et des maitres spirituels : Jean KLEIN, Jeanne de
SALZMANN, Selim AISSEL, Kalou RIMPOCHE, Lama GEDUNG...

Certaines rencontres restent gravées dans mon cceur, car elles ont certainement changé
ma vie, mes orientations, mes choix...

Ces quelgques témoignages sont I'occasion de rendre hommage a ces étres sans lesquels
mon chemin n'aurait pas été le méme.

Dans le monde de la musique, la premiére transmission est venue de mon peére, Serge
PETITGIRARD, merveilleux pianiste et extraordinaire professeur...

D'abord, lorsque j'étais a quatre pattes sous le piano a I'age de trois ans, en écoutant les
lecons qu'il donnait a ses éléves. J'ai su lire la musique bien avant de savoir lire un livre !
Epoque bénie, ol I'apprentissage de la musique avait lieu d'une maniére naturelle, simple,
spontanée, sans réfléchir et sans effort, comme une nourriture évidente, comme un jeu...

Mon pére avait ce désir de me préparer au conservatoire, de me transmettre ce qui lui
semblait important dans l'art du piano, ce qu'il avait compris, ce qu'il avait recu, car il avait
travaillé, entre autres, avec des grands pianistes comme Yves NAT et Alfred CORTOT.

Il admirait beaucoup Dinu LIPATTI, éleve comme lui a la méme époque a I'Ecole Normale
de piano, créée par Alfred CORTOT.

Dans la tradition pianistique francaise, il y a cet art unique du phrase, I'expression d'un
toucher lumineux spécial, une élégance, une clarté. Ainsi, j'ai hérité de mon pere de cette
faculté : par exemple, dans une mélodie, une succession d'une dizaine de notes, faire
apparaitre et entendre - grace a une relation véritable et précise entre la sensation
musculaire de la main et la pensée - une couleur, une sonorité différentes pour chaque
note. La maitrise d'un poids différent sur chaque note dans I'enfoncement du clavier, d'une
couleur différente sur chague son, permet, avec un dégradé, une courbe spéciale de
I'énergie, d'exprimer dans une ligne mélodique, un art du proche et du lointain, qui va
toucher 'auditeur dans son sentiment, au plus profond. Alors la main obéit et on peut
transmettre exactement ce que I'on désire exprimer, en méme temps sur le plan poétique
et le plan technique.

Lorsque javais dix ans, mon péere m'emmena chez Nadia BOULANGER, pour une lecon
de piano. C'était une grande personnalité, amie proche de VALERY et de STRAVINSKY.
Une femme d'une grande noblesse, exigeante, rigoureuse, habitée par une lumiére,
comme traversée par l'idée du Divin. Elle possédait une connaissance et une science
musicale immense. Elle m'impressionnait beaucoup !

Je ne savais pas ce qui m'attendait alors... La lecon fat extraordinaire, inattendue, en
méme temps éprouvante et merveilleuse pour un enfant. Une lecon de piano qui allait bien
au dela d'une lecon habituelle. Je m'en souviens comme si c'était hier, tellement
I'impression, dans ma mémoire, est encore forte !

J'avais préparé trés sérieusement un prélude et une fugue de BACH que je pensais lui
jouer... En fait, pendant plus d'une heure, je n'allais pas plus loin que les premieres notes !
Trois notes, et elle m'arréte déja...
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Mais comment te prépares-tu avant de jouer ? Tu étais immobile, maintenant tu rentres en
mouvement, mais tu n'étais pas prét, tu n'étais pas la, pas présent, pour passer de cette
immobilité au mouvement... recommences.

Trois notes, et elle m'arréte a nouveau :
Mais comment es-tu assis ? Tu ne peux pas commencer a jouer en étant pas droit sur ta
chaise...Sois conscient de ton attitude...

Deux notes et...

Maintenant tu es bien droit sur ta chaise, mais du coup tu es crispé, trop tendu, alors tu ne
peux pas étre libre...

Un bon pianiste posséde une noblesse intérieure... Il doit sentir I'axe de sa colonne
vertébrale, mais en méme temps il faut étre souple... Recommences !

Trois notes encore, et...
Mais comment respires-tu ? La musique est respiration, je ne sens pas la vie dans ces
premiéres notes. Recommences...

Cing ou six notes !

Tu ne fais pas assez attention. Je m'ennuie en t'écoutant, parce que les notes ne sont pas
reliées entre elles. Les notes, c'est comme les perles d'un collier, elles tiennent ensemble
parce gu'elles sont reliées par un fil. Mais quand tu joues, ou est le fil ?

Et elle me raconte cette anecdote de MOZART enfant, tapotant sur le clavecin. A son pere
qui lui demande ce qu'il fait, il répond : « je cherche les notes qui s'aiment... »

Et toi, que cherches tu en jouant ? Est-ce que tu veux jouer selon ta fantaisie, ou bien
obéir a la pensée du compositeur ? Recommences...

Encore quelques notes...
Mon enfant, tu n'as pas assez d'amour pour cette musique que tu joues. Et puis, tu ne fais
pas assez attention, tu réves... Ou es-tu, pendant que tu joues ? Recommencons...

La lecon se déroula intégralement de cette maniere, avec ces interruptions. Je percevais a
la fois son exigence et sa gentillesse. Et quelqu'un, contrairement a de nombreuses

« grandes personnes » prenait la peine de m'expliquer chaque fois ce qui n'était pas
juste, et pourquoi il fallait recommencer... Pour transmettre quelque chose a un enfant, il
faut étre juste. Alors I'enfant ne se sent pas jugé, il accepte et il comprend...

Je pense a ce livre merveilleux de Fritz PETERS « Mon enfance avec GURDJIEFF » ici,
la transmission d'une certaine sagesse et d'une compréhension réside en méme temps
dans les paroles et dans les actes, mémes s'ils sont déroutants au premier abord.

Ce jour la, avec Nadia BOULANGER, je n'allais pas plus loin que les dix premieres
notes...

Mais l'important était ailleurs... Je compris beaucoup plus tard que j'avais recu la, d'une
certaine maniére, ma premiére lecon de yoga : comment étre présent en jouant du piano a
la fois avec le corps, le sentiment et le mental, avec ma présence toute entiere.

La fugue a quatre voix de BACH, ensuite, ce fit Nadia BOULANGER qui la joua pour moi.
Et prit la peine de donner ce merveilleux cadeau a un enfant. J'étais impressionné par la
limpidité de son jeu, I'architecture musicale de BACH qui se révélait dans son
interprétation.
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Et j'ai dit naivement & mes parents, en rentrant : c'est la premiére fois que j'entends une
musicienne qui joue tellement bien que j'ai pu suivre et entendre les quatre lignes
mélodiques ensemble, qui avaient la méme clarté et une sonorité égale !

L'impact et la force de cette lecon m'ont accompagnés, et m'accompagnent encore...

Un peu plus tard, j'assistais réguliérement aux cours donnés par Nadia BOULANGER
dans son appartement, ou venaient de loin en majorité des éleves américains, qui
formaient un checeur, travaillant sous sa direction exigeante des ceuvres de STRAVINSKY
comme Les Noces ou Perséphone, ou des ceuvres de BACH. Je garde le souvenir d'un
équilibre entre la rigueur, la précision, le souci de perfection et d'exactitude dans le
moindre détail, et une liberté totale, avec une interprétation fluide.

Précision et liberté sont deux aspects fondamentaux de l'interprétation musicale.

En nous faisant travailler des ceuvres de STRAVINSKY, elle réussissait a nous faire
ressentir I'ceuvre, a la fois dans un espace du Dehors et du Dedans.

Architecture et plans sonores, équilibre des lignes, rythme, pulsations, sentiment du sacré,
tout devenait limpide et évident. En méme temps, il fallait apprendre a ressentir ce que le
compositeur avait voulu exprimer, pouvoir presque se mettre a sa place ! Alors obéir, avoir
du respect pour I'ceuvre, la servir, prenait un sens...

Avec Nadia BOULANGER, j'ai appris aussi a développer une vision, en étant toujours en
avance de quelques mesures dans la lecture de la partition. Pour elle, en attaquant la
premiere note d'une meélodie, on devait faire sentir qu'elle contenait déja toute la mélodie.
Sans doute est-ce pour cela que les musiciens sont en général de tres bons joueurs
d'échecs : un jeu ou il faut visualiser une totalité tout en étant attentif au moindre détalil
dans le présent, un jeu ou il faut étre capable de prévoir, en avance, I'évolution de la
situation.

En tout cas elle m'a transmis, encore enfant, cette faculté de percevoir lI'importance du
continuum en musique, et la nécessité de développer un regard, une attention pour étre
capable de suivre les mouvements d'énergie de plusieurs lignes mélodiques superposeées
en méme temps, tout en intégrant une perception spéciale du Temps et en étant toujours
en contact avec le rythme juste le tempo juste.

C'est beaucoup plus tard, en écoutant des grands maitres de musique indienne ou
japonaise, ou des grands pianistes, que je réalisais qu'elle m'avais transmis, quand j'étais
encore enfant, ces notions d'ATTENTION, de CONTINUUM, de REGARD et de qualité
d'ENERGIE, & mon insu...

Ces moments vrais et authentiques ou s'opere une réelle transmission se relient les uns
aux autres a travers le temps.

Le goUt de cette expérience m'est revenu il y a quelques années, en lisant un livre de
Jean Yves LELOUP, citant cette parole du CHRIST, qui est je crois : « si vous étes deux ou
trois ensemble dans une piece, alors vous pouvez prier... » Et donnant un éclairage sur
cette phrase :

La piéce, c'est le corps, le temple. Les deux ou trois « ensemble », ce sont nos

« serviteurs », nos fonctions. Oui, si le corps, le sentiment et le mental sont ensemble,
sous le regard d'une méme attention, alors je suis présent, je peux prier... Ou jouer du
piano, d'une maniére différente, avec une meilleure qualité, avec toute ma présence...

Car si ces trois fonctions, ces trois animaux de certains contes de fées travaillent
ensemble, alors une énergie nouvelle, une responsabilité, un sentiment d'étre, nouveau,
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apparait...

Mystére et merveille d'une transmission juste dans un moment juste ! La lumiéere de cet
instant continue a résonner a travers les années !

Tres jeune, j'ai eu ce privilege d'avoir un entretien avec KARAYAN ! C'était a I'occasion
d'une réception, on m'avait prévenu qu'il m'accorderait une quinzaine de minutes. J'ai recu
ce jour la quelque chose de précieux, qui ne concernait pas seulement la musique, mais
aussi tout simplement la vie !

KARAYAN m'apparaissait comme une sorte de Dieu inaccessible, auréolé de sa célébrité
et de son génie. Il se dégageait de lui un profond magnétisme, et j'étais tres intimidé et
impressionné. Il y avait beaucoup de monde, il était trés sollicité. Mais lorsque nous avons
été assis un peu a I'écart, nous avons pu parler et ce que j'ai vécu a cet instant était trés
fort, c'était comme un enseignement !

Il me regardait avec acuité, bienveillance et attention, et m'a fixé pendant toute la durée de
I'entretien avec un regard intense, d'une immense clarte, tout en me mettant a l'aise.
L'entretien a duré effectivement une quinzaine de minutes, mais ce qui m'a frappé surtout,
c'était la maniere tranquille dont il s'était rendu subitement, au milieu de la foule et du bruit,
completement disponible. Pendant cette conversation, il m'a donné l'impression que j'étais
la personne la plus importante de la soirée, il était toute ATTENTION, comme si rien
d'autre autour de lui n'existait.

J'ai éprouveé plusieurs fois la méme sensation, en face par exemple de grands maitres
tibétains. Leur temps est précieuy, ils sont trés occupés, sollicités de toute part, et
pourtant, lors d'un entretien, avec tranquillité, ils sont complétement ouverts, présents,
disponibles. Cette attitude, cette maniére d'ETRE est aussi importante que le contenu de
I'échange lui-méme.

Je me souviens de ces moments privilégiés, lorsque je vois combien je suis inattentif aux
autres, et pas assez disponible. Mais, comme I'écrit KRISHNAMURTI, le premier pas vers
I'attention ne commence t-il pas par la conscience, la perception de mon inattention ?

Lorsque je résidais, tres jeune, a la Villa Médicis a Rome, javais la chance d'avoir
BALTHUS comme directeur. Il m'a transmis beaucoup de choses, par ses réflexions sur
I'art et une certaine maniére d'aborder la vie.

Nous nous promenions souvent la nuit, dans les allées des jardins de la Villa Médicis, en
bavardant, ou en écoutant les rossignols.

BALTHUS me taquinait, se moquait de moi avec humour, confronté a ce jeune musicien
ayant fait des études musicales tres sérieuses, savant dans son domaine, mais peu ouvert
aux autres disciplines. BALTHUS chercha consciemment a m'influencer, pour que je
m'ouvre, jeune homme, a la vie et aux autres formes artistiques. C'est a lui que je dois la
découverte de la peinture, une passion pour l'architecture, les jardins, l'intérét pour les
écrits de RILKE, la sagesse des maitres Zen du Japon...

C'est a lui que je dois aussi, dans mes récitals de piano, d'avoir ce désir de faire
apparaitre, dans certaines ceuvres, un paysage, un espace poétique, des architectures
imaginaires comme si j'étais un peintre, et d'étre sensible a cette notion essentielle chez
les peintres du Proche et du Lointain...

BALTHUS m'avait d'ailleurs confié, en me demandant a I'époque de n'en parler a
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personne, que souvent il priait avant de commencer a peindre... (Il en parle dans ses
mémoires, un livre extraordinaire...) Je le voyais alors comme un héritier des grands
peintres italiens, dans la lignée des GIOTTO ou Pierrot de la FRANCESCA.

Mais ce qu'il m'a transmis surtout, c'est une forme de lucidité, de clarté sur les différents
aspects de I'Art, d'attitude intérieure en face de I'art, I'attitude juste, libre de ce que
pensent les autres sans faire de concessions, ou étre prisonnier de la mode.

Pour lui, il était clair, a une époque ou les références spirituelles concernant l'art
disparaissaient, et ou on avait tendance a « tout mettre dans le méme sac », qu'il y avait
différents niveaux dans I'Art.

Gréace a lui, j'ai eu cette conviction toute ma vie, et mon chemin musical en a été
profondément modifié.
L'influence est une chose, la transmission une autre, mais ou se situe la frontiere ?

Dans les jardins de la Villa Médicis, je contemplais souvent, assis sur un petit banc, les
merveilleuses coupoles des églises de Rome au loin, avec cette lumiére particuliére,
mystique, au moment du coucher du soleil. Et je pensais parfois, avec joie et en méme
temps une certaine nostalgie, que BERLIOZ, DEBUSSY, s'étaient sans doute assis 1a, au
méme endroit, contemplant la méme beauté, les nuages et ces pins vraiment
extraordinaires, avec cette présence mystérieuse, comme des étres et des amis
silencieux...

Sans prétention, je me sentais relié... Qu'est-ce que la tradition ? Je compris beaucoup
plus tard, qu'en art, comme dans la spiritualité, il existe une tradition étouffante, théorique,
rigide, pesante, qui peut nous paralyser, et une tradition nécessaire, une racine, une
science, qui apportent la vie, et contiennent un devenir toujours en mouvement.

Alors, tradition et transmission sont liées.

A travers le temps, les lois objectives en art sont toujours les mémes. Et les artistes
désireux d'étre a la mode devraient parfois méditer sur ce proverbe Zen : « La couleur
des pins n'est ni ancienne, ni moderne... »

Parfois la « transmission » est tres limitée dans le temps, et limitée a un certain domaine.
Mais elle peut changer notre attitude. Au festival de Spolete en Italie, dans un merveilleux
petit théatre, je donnais une ceuvre que javais composée, « Hommage a Kandinsky » qui
soutenait un spectacle chorégraphique, le pianiste russe Svlatoslav RICHTER, passionné
de peinture, assistait avec BALTHUS a la premiere. Nous avons eu aprés une
conversation passionnante, avec l'aide d'un interprete russe. RICHTER m'expliqua
pourquoi il était important, pour un pianiste, de trouver un équilibre entre le respect de
I'ceuvre telle qu'elle est écrite, et un Imaginaire. Et lui, pour servir I'ceuvre et aller dans la
dimension créatrice de I'lmaginaire, voyait une relation essentielle entre les sons et les
couleurs.

On dit souvent que RICHTER, un des pianistes les plus extraordinaires de sa génération,
est un « peintre » qui joue du piano. Apres cette conversation, j'ai abordé la musique
differemment. Il est certain que cette rencontre avec RICHTER a profondément et
définitivement modifié mon approche de la musique.

J'ai eu la chance d'avoir des entretiens et de suivre des méditations avec des grands
maitres spirituels. Dans ces circonstances, la transmission est directe, la richesse, la
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profondeur de ce qui est donné, s'enracinent dans I'étre, mais il est impossible d'en parler,
car il s'agit d'un domaine trop intime et personnel.

Ma rencontre avec Madame de SALZMANN, la disciple directe de GURDJIEFF, a été
importante. Elle m'avait donné des partitions, introuvables a I'époque, des musiques pour
piano de Gurdjieff, composées avec Thomas de Hartmann . Je la voyais souvent, surtout
lorsque j'ai composé des séquences pour choeur, et orchestré toutes les danses sacrées
du film de Peter BROOK, « Rencontres avec des Hommes Remarquables » inspiré par le
livre de GURDJIEFF, livre qui évoque sa quéte de la connaissance avec les « Chercheurs
de vérité », ses voyages en Asie Centrale, ses séjours dans des monastéres secrets et
ses rencontres avec différents sages orientaux.

En travaillant avec elle, j'ai commencé a comprendre pourquoi j'étais incapable de
maintenir longtemps la méme attention, la méme qualité d'énergie, dans mes récitals de
piano, comme dans la vie d'ailleurs.

Nous pensons généralement, depuis nos études a I'école, que les processus d'énergie,
les vibrations, se développent de maniere continue, suivant une sorte de ligne droite. Mais
GURDJIEFF insistait sur I'aspect discontinu des vibrations.

Dans la science antique, la gamme musicale symbolisait un processus d'évolution ou
d'involution. Pour passer d'une note a l'autre, nous devons franchir des intervalles, dans la
musique comme dans la vie. Lors du passage de certains intervalles, il faut des « chocs
additionnels » d'une certaine matérialité, d'une certaine qualité, au moment juste, pour que
I'énergie puisse continuer dans la méme direction, Sinon elle change de direction, allant
jusqu'a se développer dans le sens inverse. C'est une loi cosmique dans l'univers, que
nous retrouvons a toutes les échelles.

Ceci explique en partie pourquoi, comme |'évoque OUSPENSKY dans son livre

« Fragments d'un enseignement inconnu », les messages d'amour du Christ, détournés de
leurs contenus profonds, ont peu a peu engendré un résultat diamétralement opposé, si
on évoque les tortures sous l'inquisition et les guerres de religion, ou bien comment l'idéal
de fraternité et de partage dans le communisme a finalement abouti aux déportations
massives dans les camps de concentration et aux massacres de millions de personnes.

Il est nécessaire d'étre présent a soi-méme, de s'éveiller, de réaliser un commencement
d'unité intérieure, pour étre conscient de ces processus, dans I'Art comme dans la vie...

J'ai compris aussi pourquoi il était si difficile de témoigner de ce qui a été recu, vécu
intérieurement, avec un maitre, dans le domaine spirituel. Ce qui est transmis peut avoir
une signification importante, profonde, pour celui qui recoit, et paraitre anodin ou
incompréhensible pour un regard extérieur. Car d'autres facteurs rentrent en jeu : le
moment choisi, I'état intérieur de celui qui recoit, la signification de ce qui est transmis au
moment juste, en fonction de ce que I'éléve vient de vivre ou de comprendre, et surtout la
présence spirituelle, énergétique, de celui qui transmet.

Je prends le risque d'évoquer ici, quelques « lecons » que j'ai recues, de la part de cette
femme extraordinaire. Déja trés agée, toujours calme, rayonnante, lumineuse, elle avait
une présence particuliére, tres impressionnante. En face d'elle, je percevais, comme chez
les grands maitres tibétains, une énergie d'une grande plénitude, d'une grande densité,
gui donnait irrésistiblement le désir de s'éveiller, d'aller vers cette méme qualité d'étre...
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Je sentais qu'elle me voyait tel que j'étais. Mais dans son regard a la fois bienveillant et
exigeant, il n'y avait pas de jugement. Aussi je me sentais libre, dans une relation simple,
comme j'ai pu le vivre également devant des maitres tibétains.

Certaines lecons que je vais évoquer furent quand méme bien « rugueuses » ! Mais méme
en présence d'autres personnes, je pouvais les comprendre, les accepter sans réagir,
sans me sentir humilié, car il n'y avait aucune charge émotionnelle, négative, aucun
jugement... Les « chocs » étaient adressés, au moment juste, avec un regard objectif, en
fait, «pour mon bien», pour m'éveiller, aiguiser ma compréhension.

Elle m'avait demandé de composer des musiques pour des danses sacrées, qui devaient
figurer dans un autre film. J'avais promis d'apporter pour une répétition une nouvelle
musique, qu'elle m'avait demandé pour le « mardi ou le mercredi ». Le mardi, je lui
expliquai que la musique n'était pas encore préte, puisqu'elle m'avait dit que je pouvais
l'apporter «peut-étre» le mercredi... Elle me regarde en souriant, mais me dit avec une
certaine sévérité : «mon pauvre Alain, vous avez la maladie de demain. Mais dans
l'univers, tout est perpétuellement en mouvement, rien n'attend...».

Vu de I'extérieur, dire a une personne que « dans l'univers, tout est perpétuellement en
mouvement, rien n'attend...» peut paraitre apres tout banal. Mais l'instant précis ou cette
phrase a été prononceée, l'intensité de son regard, la force de sa présence, ont faits que
cette phrase a provoqué chez moi une impression extraordinaire. Elle avait mis en
evidence un de mes points faibles, cette tendance a la paresse, a remettre au lendemain
tout ce qui m'ennuyait... Cette phrase est restée gravée dans ma mémoire.

Et j'ai pu ainsi découvrir ma tendance a trop souvent « attendre », comme si I'énergie
devait venir de I'extérieur, alors que I'impulsion d'un travail doit venir de I'étre, de l'intérieur.

Pour le travail sur la préparation du film de Peter BROOK, Madame de SALZMANN devait
aller a New York, et comme je devais continuer a travailler sur les musiques, on m'avait
demandé de lI'accompagner dans le méme avion. Pour elle, le temps était précieux, et elle
était toujours d'une exactitude remarquable.

A l'arrivée, il y avait une file d'attente impressionnante devant nous, pour accéder au
bureau des passeports. Nous allions arriver en retard pour la premiéere répétition, aussi
madame de SALZMANN me demanda de prendre le chariot sur lequel étaient nos
bagages, et de remonter I'immense file des voyageurs pour aller directement, sans faire la
gueue, présenter nos passeports a la sortie.

En poussant le chariot, remontant la file des voyageurs furieux et « indignés », je dus
subir, tout le long de ce parcours qui me parut interminable, les regards affligés, de
« compassion » de tous les voyageurs pour ce pauvre jeune homme ! Ills pensaient
probablement que j'étais son secrétaire, qui devait subir en permanence les caprices
d'une vieille dame...

En méme temps, je sentais dans les regards des voyageurs dans la file d'attente, un
respect, un étonnement... Madame de Salzmann, calme, marchait d'une maniére
réguliére, avec tranquillité, détermination, completement indifférente aux réactions que
notre attitude pouvait provoquer. Il émanait d'elle une telle force, une telle présence que
personne n'osait protester...

Je compris sur le champ a quel point nous sommes trop dépendants de ce que les autres
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pensent de nous. Si nous avons une liberté intérieure, un but intérieur, une tache noble a
accomplir, peu importe l'opinion des autres.

C'est pourquoi cette transmission est souvent protégée des regards, des jugements
extérieurs. Elle reste vivante, comme une lumiére, sur un autre plan...

Alain KREMSKI

Page 9 sur 9



